Топор против швейцарского ножа
Что лучше — швейцарский нож или топор, и почему всех маректологов нужно отправить сажать капусту.
4 April 2012 года
В детстве у меня была японская игровая приставка, джойстик с парой кнопок, который подключался к телевизору. Игры тогда бы на картриджах. Для тех, у кого в детстве уже был персональный компьютер, поясню, картридж — это пластиковая коробочка с микросхемой внутри, где была записана игра. Мне в детстве везло, и у меня было много картриджей. Часто на одном картридже было несколько игр, иногда одна, но был и такой, где каким-то чудом умещалось 99 игр, или даже 999. Мои познания в радиоэлектронике и всяких микросхемах распространяются не дальше, чем поиск регулировки громкости на радиоприемнике, но я предполагаю, что вместимость этих картриджей была одинаковой вне зависимости от количества игр. Выбор лучшего предложения был не так очевиден: даже я в свои восемь лет заметил, что чем меньше игр на одном картридже, тем они лучше. Тогда я понял, что количество не всегда равно качеству, и что универсальность вредит функциональности. Это один из тех детских выводов, которому я так и не нашёл опровержения.
Не хочу показаться старомодным, но мне кажется, мы разучились делать и воспринимать действительно простые вещи. Оглянитесь вокруг, как много вы можете назвать изделий, которые выполняют одну функцию? Специальный инвентарь, вроде ложки или дедушкиного паяльника, не в счёт.
Возможность добавлять всё новые и новые функции, при сохранении текущих, иллюстрирует ход прогресса: ведь это здорово иметь предмет, который умеет больше и делает это быстрее и лучше, чем изделие вчерашнего дня. Сегодня производители не на шутку увлеклись соревнованием друг с другом по количеству функций в одном предмете. Здесь нужно разделить все нововведения на две группы.
Одни нововведения не замещают основную функцию предмета, а лишь расширяют или дополняют её, иными словами суть изделия остаётся неизменной от добавления новых функций. Например три режима массажа в креслах задних пассажиров Audi A8L не делают из автомобиля массажный салон, а функция подсветки кнопок в телефоне никогда не заменит фонарик.
Другие нововведения могут вступать в спор с основной задачей изделия. Лучшим примером могут быть современные смартфоны, которые могут делать всё и сразу. Сюда же относится добавление функций, не свойственных изделиям изначально. Пару дней назад я обнаружил у родителей на кухне невероятно абсурдное изделие — лопаточка для перемешения горячих продуктов с функцией замера температуры и возможностью установки сигнала при превышении заданных приделов. Мне кажется, что страна производитель — Япония. Я не могу пожаловаться на фантазию, но я категорически не могу представить ситуацию, когда переворачивая в сковородке румяную котлету с одного бока на другой, мне бы приспичило измерять ей температуру.
Я точно не знаю, как у родителей появилось это достойное изобретение, но твёрдо уверен в одном: если у этой лопаточки не было бы таких возможностей, ей бы пришлось лежать на полке в магазине много лет и ждать переплавки в детские формочки для песка. Новые, пусть и абсурдные функции, отлично продают всякую чепуху зазевавшимся покупателям, которые успевают расплатиться, не успев протрезветь от WOW эффекта.
Количество функций — это статус, чем их больше, тем круче. Это знают все, и совершенно неважно, что половина функций вашего телевизора вам не нужна, а про вторую часть — вы даже не догадываетесь, так как не читаете инструкции. Толщина инструкций — это отдельная история, я с тревогой смотрю на них толщиной в две сотни страниц, на которых написано «Краткое руководство пользователя», и радуюсь тому, что производитель меня пощадил и не стал отправлять полную версию.
Я знаю, почему в последние время вещи стали такими сложными. Во всём виноваты маркетологи со своими исследованиями о том, что нам (покупателям) нужно. Вся это гонка по количеству возможностей в технике началась, когда один умник, который назвал себя маркетологом, пришёл к наивному дизайнеру и стал рассказывать о том, что нужно делать, чтобы больше продавать. Потом этих всезнаек развелось ещё больше, и каждый нашёл себе по дизайнеру, который делает так, как нужно рынку, а не так, как нужно мне или вам или так, как хочет сам дизайнер. Если вас на улице спросят, хотите ли вы 25 разных функций в одной зажигалке, скорее всего, не сильно задумываясь, вы радостно закиваете головой и пойдёте дальше, а маркетолог, спросивший вас об этом, побежит терзать бедного дизайнера рассказами, что теперь все хотят, чтобы зажигалка выполняла не меньше двух дюжин разных функций.
Классический пример многофункциональности в одном предмете — это швейцарский армейский нож, или часы-хронограф с метеоустановкой внутри. В обоих случаях — это очень удобные и невероятно эффективные с точки зрения функциональности изобретения. Собираясь на полдня за город на пикник или в путешествие, не предполагающие походных условий, я могу надеть на руку часы и положить в карман швейцарский нож, вместо того, чтобы взять в багажник разборную метеостанцию и чемодан с инструментами. Это упрощает нашу жизнь, делая её комфортнее, и дарит положительные эмоции. Но если я вдруг соберусь повторить подвиг Александра Супребордяги и провести пару месяцев на лоне природы, я возьму именно топор, чемодан инструментов, метеостанцию, и, пожалуй, карту. Возможность выбора между простым и сложным не может не радовать.
Если мы говорим не об утилитарных инструментах, а об изделиях, то сейчас сложно встретить действительно простые вещи. У меня есть есть iPod разных моделей и музыка, записанная в iPhone, но мой самый любимый плеер это iPod Shuffle, у которого есть лишь одна функция — играть мою любимую музыку, и он отлично с ней справляется, как бонус — он избавляет меня от необходимости что-то выбирать, а время, сэкономленное на выборе, я могу посвятить размышлению. Для меня iPod Shuffle является примером идеально простой вещи, на нём одна основная кнопка, при нажатии которой устройство делает то, что нужно, и то, что от него ожидаешь. Это в моём понимании и есть функциональность в простом. Возможно, именно поэтому я больше ценю простые вещи, которые могут делать что-то одно, и делать это отлично без компромиссов.
Нужно всегда помнить о том, что многофункциональное в частном должно быть ещё и функциональным в целом. Лучше всего решение этой проблемы подсказал один из архитекторов Мис ван дер Рое — «Меньшее есть большое».